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1 El territorio que actualmente en Chile se denomina Norte Grande*,  como la novela de
Andrés Sabella, y que corresponde a los desiertos de Atacama y del Tamarugal, ha tenido
y tendrá muchas interpretaciones en su larga historia, aquí nos referiremos a una. Hemos
empleado el término “lixiviar” parafraseando el concepto utilizado en la elaboración del
salitre,  porque de  igual  modo como el  caliche  después  de  un proceso  de  disolución,
empleando agua hirviente, de las substancias que originan el salitre, éste se cristaliza al
sol para después fertilizar los campos productivos del mundo, también el hombre del
desierto sufre un proceso de disolución de su cultura de origen, emergiendo desde su
interior un habla, una organización, un habitar y un laborar que bajo el sol cristaliza una
nueva identidad: el ser pampino.
2 Los caldos sobrantes en la cristalización del salitre o aguas que se evacuan después de
precipitado el  salitre  cristalizado,  se  denominan aguas  madres  o  viejas,  y  tienen por
finalidad volver al ciclo de operaciones para disolver nuevas sales. De igual modo, los
pampinos ya fogueados en las faenas de extracción, elaboración, transporte o maestranza,
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vuelven diariamente a las jornadas de trabajo a formar a los nuevos pampinos,  sean
jóvenes nacidos en los campamentos o enganchados llegados desde otros ambientes. Estos
hombres recién llegados son transparentes como el “agua del tiempo”, aquella recién
extraída de los pozos para ser destinadas a la lixiviación. Cuando esas aguas viejas van y
vuelven después de precipitar el yodo, se denominan “aguas febles”. Es decir, esta agua
cumplió una labor química distinta,  igual  como lo hacían los pampinos que (no eran
obreros particulares) trabajaban en los calderos, en las casas de fuerza, en la casa de yodo,
en la pulpería o en la administración.
3 Como el salitre que recorrió el mundo fertilizando territorios cansados, también la fama
del pampino recorrió el mundo; con su solidaridad, su sacrificio y su organización fue
ejemplo para otros obreros del  país y del  extranjero.  ¿Cómo surgió este sujeto social
denominado pampino? El pampino (salitrero) no fue un sujeto originario del desierto. El
pampino fue  un desarraigado que se  vio  arrojado al  desierto:  incluso hay una fecha
fundacional  de  esa  vinculación entre  el  hombre del  salitre  y  el  desierto  de  Atacama
(incluyendo  en  esta  denominación  a  Tarapacá):  18101.  Antes  de  esa  fecha  no hubo
explotación salitrera del tipo que se reconoce como parte del ciclo del salitre, incluso
podríamos retrasar esa fecha y ubicarla en 18302, considerando los primeros embarques
de nitrato. No solamente una fecha es definible en el fenómeno salitrero, también lo es el
lugar donde emerge: un territorio al interior del puerto de Pisagua, más específicamente
en Zapiga, Pampa Negra, Matamunqui y Negreiros. Allí se produjo la primera colisión
entre desierto y hombre. 
4 Podemos  definir  esa  transformación  ontológica  del  hombre  de  Zapiga,  Matamunqui,
Pampa Negra y  Negreiros  como «empampamiento».  El  sujeto  que se  empampa en el
desierto se pierde en su interior y muere, quedando de él, a veces, una mancha negra que
con los años pierde nitidez hasta que la arena la absorbe completamente. Eso ocurre con
el  empampamiento  físico  de  aquel  sujeto  que  no  logra  comprender  al  desierto  y  es
asesinado por éste. Empero, en el empampamiento cultural el sujeto logra sumergirse en
el desierto, descifrarlo, conocerlo y amarlo, sufrirlo y respetarlo, en una simbiosis donde
el uno se asimila en el otro y viceversa. El desierto también sufre ese empampamiento,
deja de tener una referencia masculina para transformarse en femenina: pampa. Y el
hombre de Zapiga, Matamunqui, Pampa Negra, Negreiros y de tantos otros lugares que
comienzan a integrarse a este fenómeno social y económico, desde Pisagua hasta Taltal, se
transforma en pampino.
5 Antes del pampino hubo otros sujetos que trabajaron en el desierto, especialmente los
mineros de la plata, pero la forma de trabajo (piques y galerías) y el tipo de minería
(metálica), no se asemeja. Incluso las vetas de argentíferas se ubican en los cerros y no en
la amplia explanada calichera. El salitre como mineral no metálico destinado al abono de
tierras agrícolas, se aproxima a la minería, por un lado, y a las guaneras, por otro. Por lo
mismo, es diferente a todo tipo de minería conocido, más aún si consideramos que salitre
en cantidad industrializable sólo se ha encontrado en el desierto de Atacama. 
6 El desierto se presentó a los primeros cateadores y emprendedores como una cosa (ente)
“a la vista”, y ellos lo transformaron con los años en un “desierto a la mano”, cuando
hubo un habla  pampina,  cuando surgieron las  primeras  herramientas  especializadas,
cuando lo habitaron y recorrieron, le pusieron nombres a cada lugar y construyeron rutas
y tambos. De ese modo el desierto se fue desplegando frente a un hombre y el hombre se
disolvió en él, porque el hombre era también naturaleza.
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7 El asombro fue el estado de ánimo de estos primeros forjadores (y también de los que les
seguirán),  en dos  acepciones,  a  saber:  como temor o  susto y  como “hacer  sombra u
oscurecer algo”. El temor es al desafío del árido e inmenso desierto que podía asustar,
incluso desafiar con la muerte física. El desierto por el desafío que ofrecía, el impacto a los
sentidos, oscurecía cualquier experiencia anterior o la mezclaba para opacarla. El desierto
echa sombra sobre toda la existencia anterior del sujeto, transformándolo. Pero, a su vez,
el sujeto echa sombra sobre el desierto, se apropia de él, especialmente cuando lo habita,
lo construye. Quien ha estado en el desierto con el sol en el cenit sabe lo que significa una
sombra:  ella  reconcilia  al  sujeto con el  entorno,  invita al  descanso,  a  la  reflexión,  al
pensamiento, a lo humano.
8 Lo interesante es que en pocas décadas lograron descifrar lo que era el caliche y el salitre,
cómo  descubrirlo,  extraerlo  y  lixiviarlo.  No  había  tradición,  ni  había  generaciones
anteriores, tampoco había un habla especializada, ni siquiera las herramientas y menos la
máquina de elaboración. Desde la “olla del indio” a las “paradas” hubo un rápido paso
frente a la necesidad de exportar el nitrato. De las paradas a la máquina hubo un proceso
más lento de desarrollo,  que demoró algunas décadas y de ésta al  sistema Shanks.  El
pampino era un desarraigado, obrero o patrón, que no llegó al desierto cual “tábula rasa”,
sino que trajo sus tradiciones, saberes y lenguajes. Algunos fueron de esos conocimientos
fundamentales para el desarrollo de la minería del nitrato y otros lo dificultaron. Empero,
este  hombre  desarraigado,  a  veces  a  gusto  o  disgusto,  debió  enfrentarse  al  desierto,
primero,  y  si  decidía  quedarse,  sumergirse  en  él.  Frente  al  desierto  no  es  posible
“empamparse a medias”.
9 La demistificación del desierto le significó décadas al hombre de Zapiga, Pampa Negra,
Matamunqui y Negreiros. El desierto se presentó a este hombre como un territorio vacío,
no habitable, como un no-lugar para la vida. Sin embargo, el hombre como un habitante
por  antonomasia,  lentamente,  inició  la  hazaña,  demostrando que  el  más  seco  de  los
desiertos del mundo era un lugar habitable y amable. Para ello, debió incorporarlo a su
habla  cotidiana  y  construir  las  primeras  viviendas,  todas  de  costra  otorgadas  por  el
propio desierto, que dejaba de ser lo que era. Empero, en esa acción el hombre también
cambiaba, no solamente como trabajador y habitante, sino en su ontología, surgía desde
del desierto mismo un sujeto diferente. Allí bajo el sol el hombre enfrentó al desierto en
soledad y el desierto acogió al hombre con todos sus recursos de disuasión: la húmeda
camanchaca,  el  frío  de la  noche,  el  calor  sofocante del  sol,  los  colores  grises  de  sus
laderas, la dureza de sus costras, la inmensidad, los espejismos y remolinos del diablo.
Pero, la soledad hace meditar al hombre, le abre su creatividad, transforma el asombro en
ideas y el miedo abre todos los sentidos. 
10 El desierto antes del hombre de Zapiga, Matamunqui, Pampa Negra y Negreiros, era un
contenedor o continente, una especie de útero del que hay sólo mineral, posiblemente
muchos salitreros lo siguieron viendo así y de ese modo lo ven los actuales empresarios y
trabajadores del yodo. Fue el desierto, a partir de 1830, un útero fecundo que parió al
pampino. Y ese hombre fue quien transformó al desierto en pampa, en una hipóstasis de
la praxis. Guillermo Billinghurst nos solicita que nunca olvidemos a los nombres que él
registra como los primeros pampinos salitreros, a saber: Don Estevan Vernal, Don Benito
Calla,  Don  Manuel  Hidalgo,  Don  José  Jacinto  Plaza,  Don  Manuel  Arias,  Don  Vicente
Granadino, Don Mariano Vernal, Don Bacilio Carpio, Don Atanacio Tinaxas y Doña Ana
Vilca.
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11 Observamos  varios  indígenas  y  una  mujer,  indígena  por  añadidura.  En  Antofagasta
conocida es la figura de Juan López, el chango López. Mariano Latorre escribió sobre él:
“Había en López un inagotable espíritu de acción. De las mejores substancias de nuestra
raza estaba formado. Fuerza física y entereza constituían sus características de luchador.
La adversidad no lo amedrentó jamás (...). Y además un soñador, enamorado del desierto,
que ponía alas a su dinamismo siempre activo” (Latorre 1983: 89). Estas palabras podrían
hacerse extensivas a todos los primeros pampinos.
12  ¿Cuáles  fueron  los  motivos  de  estos  primeros  pampinos?  Para  ellos  y  para  los  que
vendrán, la llegada al desierto siempre tuvo un denominador común: se enmarcaba en un
proyecto de futuro. Este proyecto pudo ser el de los empresarios que lo miraban pensando
en el  mercado internacional  del  nitrato,  o  ser  el  de los  más sencillos  peones que se
aventuraron en busca de una vida mejor o, como muchos, para ganar plata y volver a sus
hogares  de  origen;  empero  terminaron  quedándose.  Nadie  llegó  al  desierto  sin  un
propósito.  Todos,  de  un  modo  u  otro,  hasta  los  más  aventureros,  llegaron  con  un
propósito de futuro. Nadie opta por el desierto sólo por resignación, para ello están los
puertos, los valles, el campo y las ciudades. Por tanto, desde el principio el sujeto que se
“empampa” tiene plena conciencia del futuro (el propósito que le motiva a “estar” en el
desierto) pasado (lo dejado atrás), del presente que le da en la cara con el calor y el frío
extremos.  Ese  propósito  que  le  llevó  a  estar  en  el  desierto,  con  el  proceso  de
empampamiento ya explicado termina transformado en un ser en el desierto.
13 Los proyectos de futuro individuales, que en promedio son muy parecidos, con el tiempo
se enmascaran u ocultan con un propósito comunitario y definido por la organización
social, cuya mirada no es el desierto sino el Estado y la industria. Con el paso del tiempo,
cuando la técnica comienza a separar al hombre de la naturaleza, el desierto vuelve a
ocultarse frente a  la  mirada del  sujeto.  Felizmente para el  pampino,  el  avance de la
tecnología, especialmente en la extracción del material (del caliche) fue lento. Recién en
1853,  Pedro Gamboni  introdujo un nuevo procedimiento en la  elaboración del  salitre
mediante el empleo del vapor de agua, reemplazando la cocción a fuego directo. Será
entre 1876 y 1878 cuando se experimente con el  sistema de elaboración Shanks,  por
iniciativa  de  don  James  Thomas  Humberstone,  generando  una  gran  expansión  de  la
producción de nitrato.
14  Para entender la magnitud del fenómeno podemos afirmar, con Manuel Fernández, que
la producción de salitre entre 1830 y 1929 alcanzó la cifra de más de 82 millones de
toneladas, las que se distribuyeron por más de 40 países; especialmente Alemania, Bélgica,
Estados Unidos, Francia, Italia y España, quienes fueron los mayores importadores del
fertilizante. (Fernández: 275-290).
 
La libertad creadora: el particular
“Nadie conoce sino yo la emoción de decir mis
versos en la más abandonada salitrera y ver que
me escuchan, como tostadas estatuas en la arena,
bajo el sol desbordante, hombres que usaban la
antigua ‘cotona’ o camisa calichera”. 
Pablo Neruda
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15 El pampino fue un enganchado o un aventurero. En uno u otro caso, siempre fue un sujeto
que se sintió desarraigado y libre. Siempre tuvo conciencia de su temporalidad, porque
los campamentos eran temporales y las faenas también lo eran; porque no tenía contrato
sino más bien trabajaban a trato o destajo. Eran particulares, laboraban a conciencia y
según  sus  necesidades.  Los  sujetos  que  llegaron  a  la  pampa  salitrera  traían  consigo
tradiciones (que ocultaban su verdadero ser), pero que allí no les eran útiles de modo
inmediato. La pampa era como un espejismo, pues no parecía real en los primeros días,
después la cultura que se traía comenzaba a ser el espejismo.
16 Un peón del campo chileno, un indígena pastor del altiplano u otro agricultor de valles,
un obrero de la gran ciudad, un marino de ultramar, un chino cantonés, un agricultor de
Dalmacia, un gaucho argentino o quien sea, debía dejar la mochila de sus saberes para
entender primero lo que tenía delante de sus ojos.  El  desierto,  primero,  y la pampa,
después, obligaban al recién llegado a reflexionar, a cuestionarse tanto su entorno como
su propia vida. En la medida que el desierto fue transformándose en pampa se necesitó
cada vez menos de ese reflexionar, la interpretación estaba más “a la mano”. Algunos
elementos se conjugaron en la pampa salitrera para que resultara un tipo particular de
sujeto. En primer lugar la llegada de hablas distintas e incluso lenguajes diferentes, que
aportaron, de un modo u otro, sus interpretaciones de la realidad. La cosmovisión andina,
por ejemplo, pudo no ser dominante en el discurso público del pampino, pero estaba
presente  en las  interpretaciones  de  la  vida  cotidiana o  en las  expresiones  culturales
populares religiosas. 
17  Difícilmente sujetos venidos desde el campo, de valles precordilleranos, desde pequeños
poblados rurales o de grandes ciudades, iban a incorporar al desierto como una pátina
identitaria. Se vieron compelidos a interpretar al desierto, alejarse de la interpretación
conocida, donde el desierto es vacío, sin vida, sin flores3.  Solamente frente a la crisis
asocian la pampa al desierto en su acepción tradicional,  como sucedió con la derrota
obrera en 1907. El desarraigo de sus lugares de origen: el campo del sur chileno, el valle
de Cochabamba, el ayllu del altiplano, el puerto o el barrio de la gran ciudad, les hizo
tomar conciencia de la ruptura, de la muerte simbólica y ello, una vez más, enfrenta al
sujeto  con  su  temporalidad  y  precariedad.  A.  de  Guafra,  ofrece  una  imagen  del
enganchado: “Y sigue el desfile, interminable, pintoresco y triste. Los rechazados miran
lánguidamente, tristemente, a los que se van. Y los que se van, miran olímpicamente a los
que se quedan” (de Guafra 1917: 47).
18 Ese viaje donde la esperanza es superior a la seguridad del hogar, donde la necesidad es
mayor que la duda, el enganchado en cierta forma quemaba las naves al partir al desierto.
El recién llegado nunca pretendió trascender en el  desierto,  pero terminó haciéndolo
como, quizás, jamás lo hubiese realizado en sus lugares de origen (especialmente en el
campo,  la sierra y el  altiplano),  gracias a la sociedad que surgió en el  desierto,  y en
particular a la organización obrera. El desierto no parecía “a primera vista” como el lugar
para vivir toda la vida, pero una vez aceptado y conocido “a primera mano” duró toda
una vida. El ciclo del salitre se prolongó por más de un siglo y medio. Así como el hombre
en el  desierto toma conciencia de su soledad y precariedad frente a la naturaleza,  el
enganchado toma conciencia de su desarraigo y sobre todo de su libertad.
19 El trabajo en el desierto era un duro desafío, que fue denunciado insistentemente en los
pliegos obreros (Vgr. Memoriales de 1904, huelga de 1907, visita parlamentaria 1913, etc.),
como decía de Guafra: “No se necesita en el Norte a oficinistas, ni mayordomos, sino a
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gente que sepa agarrar un barreno o cargar un saco (1917: 43)”, pero también fue una
oportunidad  de  tener  una  relación  directa  con  el  desierto,  basado  solamente  en  su
libertad y conciencia. Los “particulares”, la gran mayoría de los trabajadores, trabajaban a
destajo o trato, es decir no eran jornaleros. “El particular trabaja en la pampa al aire libre,
sin abrigo de ninguna especie, sufriendo en verano los ardientes rayos del sol y en el
invierno los cruentos rigores del frío intenso” (de Guafra 1917: 47). A José Santos González
Vera un trabajador sureño convertido en pampino le contó que “vio –a pocos años de su
llegada a la pampa– descargar en la oficina unos fardos de pasto. Todo fue verlos, abatirse
sobre ellos y prorrumpir en sollozos” (Bravo 1983:22). Empero, con los años el desierto
empampó a los que se quedaron.
20 En momentos de tragedia surgía a veces esa nostalgia por el  hogar abandonado y el
terruño desarraigado comparándolo con el desierto haciéndolo sinónimo con la pampa,
cuando en el espíritu no lo son: 
21 “Canto a la pampa, la tierra triste, 
réproba tierra de maldición,
que de verdores jamás se viste
ni en lo más bello de la estación;
donde las aves nunca gorjean,
donde no crece la flor jamás,
donde riendo nunca serpea 
el arroyuelo libre y fugaz”.4
22 Fue definitivamente diferente la relación entre el obrero pampino –específicamente el
particular– con el  desierto,  de la que establecían los ingenieros e incluso los propios
obreros cuando comenzaron a trabajar en cuadrillas organizadas por la empresa, en los
años  posteriores  a  la  gran  crisis  salitrera.  Los  ingenieros,  después  que  recibían  del
cateador la información sobre los lugares ricos en caliche, cuadriculaban el desierto y lo
dinamitaban.  Para  la  empresa  el  desierto  era  un  objeto,  manipulable,  dividible,
explotable, sin darle nada a cambio. El particular en cambio, trabajaba con sus manos,
pasaba gran parte del tiempo en la calichera, incluso, a veces, llevaba a sus hijos o a su
mujer para que lo ayudaran en la faena. Conocía las grietas del caliche, su color, su ley, su
sabor. 
23 El pampino no se enfrenta al desierto con una actitud científica y menos en una actitud
reflexiva desde fuera, al contrario, él se ve introducido a la calichera como en un útero
nutricio, donde en la primera aproximación lo ve seco y estéril, pero después con los años
comienza a conocer la calidad de las “patas de caliche”, sabe cuando ha estado de suerte o
le tocó una mala calichera. El pampino es calichero, porque trabaja en la calichera como
en un habitar cotidiano, allí conversa, descansa, reflexiona, como diría Neruda “deja la
huella de sus manos marcada en el barreno, en el macho, en las costras de caliche”, pero
no es “calichera” la denominación esencial. El es “pampino” porque está inmerso en la
pampa, pertenece a ella, que es el referente espacial más amplio y abstracto. Los otros
espacios, el campamento, el cantón, tienen límites menores y son más concretos. 
24 El pampino humaniza al desierto con sus palabras, cuando esa tierra que expuesta en el
escenario de la vida parece sin vida, comienza a humanizarse cuando el hombre habla de
ella, pero no desde fuera sino desde dentro, cuando descubre la coba, la chuca, el caliche;
cuando conjuga los sustantivos como verbo. El desierto despierta al mundo no con el tiro
de dinamita, sino cuando el hombre lo habita, lo camina, le extrae el caliche. La violencia
del tiro es compartida entre el obrero y el desierto. El mayor temor del obrero era un tiro
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echado o dormido que reventara atrasado. Muchos quedaron inválidos producto de estos
tiros, terminando como costures en las canchas de acopio. También los tiros arrebatados,
los que no obran bien y esparcen el material, eran peligrosos. He allí el necesario aviso
“¡Tiro grande corriendo!” o “¡Con fuego!”, tenía por objetivo poner al obrero a salvo de un
acto de violencia extrema.
25 El accidente en el desierto fue parte de la vida cotidiana: el tiro echado, el cachucho
hirviente, el aire enrarecido de la cueva, los chanchos trituradores, etc. Hubo una visión
trágica del mundo. La violencia fue un rasgo característico: el desafío de los guapos, el
suicidio con dinamita, el uso corriente de armas blancas y de fuego, la manda flagelante a
la virgen y la masacre obrera.  En cierta forma también la violencia evoluciona desde
aquella propia del guapo de la oficina a la violencia de Estado, mientras se avanza en el
ciclo del salitre; por ejemplo surge la violencia policial, la xenofobia (violencia contra
peruanos  y  bolivianos),  la  violencia  patronal.  La  violencia  política  también separa  al
sujeto  de  la  naturaleza,  obligándolo  a  ser  no  sólo  pampino  sino  proletario,  chileno,
comunista, mancomunado, etc.
26 La visión trágica no es exclusiva del desierto o de la pampa, porque trágicas eran las
visiones de mundo de los sujetos amalgamados en el territorio salitrero, especialmente
indígenas y campesinos. No pasaría mucho tiempo, cuando el pampino ya organizado
socialmente en mutuales, sociedades de resistencia y partidos políticos, asoció esa visión
trágica a la pampa y a su condición de proletario:
27 (extracto)
“Soy el obrero pampino
por el burgués esplotado;
soy el paria abandonado
que lucha por su destino; 
soy el que labro el camino
de mi propio deshonor
regando con mi sudor
estas pampas desoladas;
soy la flor negra y callada
que crece con mi dolor.”
En este poema llamado “El copihue negro, la flor de la pampa”5, asocia la belleza más esquiva
del desierto (la flor) con la tragedia. El pampino es desgraciado porque se le niegan las
flores de colores y porque es explotado por el patrón. 
28 Empero,  lo que le falta a la naturaleza el  hombre lo suple con la cultura:  he allí  las
famosas flores de papel, de lata y de loza, que verdecieron los cementerios de la pampa. El
pampino tuvo  plena  conciencia  del  habitar  el  desierto,  principal  acto  humano en la
transformación de éste en pampa, y tuvo conciencia de él como habitante, porque en la
ciudad la habitabilidad está tan ‘‘a la mano” que no hay conciencia plena de ella, es como
natural. En cambio, en el desierto hay que luchar y sufrir por habitarlo. Quizás por ello,
en los cementerios son casas de lata las que construyen como testimonio para sus deudos,
junto a las flores de papel.
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El habitar: el campamento
29 Los primeros campamentos salitreros fueron muy precarios, pequeños y estaban unidos a
la planta de elaboración. Las viviendas eran de costra salina, que se mimetizaban con el
paisaje, desde donde era extraído este material a la mano. En ningún caso fueron menos
acogedoras  que las  viviendas  de  los  grandes  campamentos  de  calamina  (zinc),
introducidos  por  los  patrones  ingleses,  quienes  por  cierto  habitaban  altas  casas  de
madera. La calamina fue un azote en el desierto para los obreros: fría de noche y tórrida
de día,  aumentando los ya muy extremos cambios de temperatura del  desierto.  Estos
pequeños campamentos de la época de las paradas, tan cercanos a la naturaleza misma,
hechos de costra, cañas, cueros de llamos, escasa madera, pisos de tierra, todavía pueden
reconocerse en medio de las  calicheras;  en cambio,  los grandes campamentos fueron
depredados  y  desarmados  rápidamente.  Lo  mismo  aconteció  con  las  plantas  de
elaboración.
30 Las  plantas  de  elaboración,  en  la  medida  que  fueron  creciendo  y  aumentando  su
complejidad técnica en la  elaboración del  salitre,  también alejaron crecientemente al
pampino de la transformación del caliche en salitre, el misterio que conocían en detalle
desde la lixiviación en la olla del indio. Cuando se pierde el sentido de totalidad de este
proceso, se oculta el objetivo del trabajo y se enajena, especialmente a partir del sistema
Shanks modificado y del Guggenheim.
31 Los  grandes  campamentos,  organizados,  con  espacios  bien  limitados  entre  obreros  y
patrones, con muros periféricos, con guardias y jefes de población, con sus casas para
solteros y casados, alejaron al pampino de la naturaleza y le quitaron parcialmente su
libertad.  Sin embargo,  el  pampino pudo también organizarse  y  crear  los  espacios  de
habitabilidad que le  permitieron pensar  la  pampa,  como la  filarmónica;  proteger  sus
vidas, como las mutuales o mancomunales; sus intereses, como los gremios y sociedades
de resistencia; etc.
32 Heidegger señalaba que “sólo si  tenemos el poder de habitar,  podemos construir.  Por
tanto, el habitar es el rasgo fundamental del ser. Del mismo modo el pensar pertenece al
habitar”.(Heidegger 1994: 120). La pregunta es si los campamentos fueron el espacio que
le permitió al pampino “habitar el desierto” y, por añadidura, pensar. El campamento fue
sólo  parcialmente  un  referente  de  estabilidad  y  habitabilidad,  no  tanto  por  el
campamento mismo, sino por el tipo de contrato establecido en la industria del salitre
que obligaba al pampino a moverse de un campamento a otro constantemente, incluso de
un cantón a otro.  Esa movilidad fue también un acicate a  la  libertad.  Empero,  como
habitante, este sujeto necesitaba de un referente espacial que le hiciera sentir parte de un
mundo, de una morada. Ese espacio fue la pampa. La pampa no estaba cercada como el
campo  ni  tenía  un  radio  urbano,  era  amplia  pero  poblada  por  cientos  de  oficinas,
campamentos,  pueblos  y  estaciones  de  ferrocarril  que  le  daban un  perfil  urbano  al
desierto. 
33 En la Carta sobre el Humanismo6, Heidegger, señala “el habla (la palabra) es la casa del ser.
En su morada habita el hombre”, de allí la importancia de los pensadores y de los poetas.
La presencia tan significativa de poetas obreros suele entenderse como un efecto de la
cultura ilustrada que caracterizó a los obreros del salitre, y no como una necesidad de
interpretación de una realidad que presionaba por esa morada. La existencia de un habla
pampina  no  puede  extrañar  si  comprendemos  esta  necesidad  del  sujeto  por
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transformarse  en  un  habitante  de  la  pampa,  y  no  meramente  en  un  dominador  del
desierto.  El  hombre  que  comprendió  el  desierto  fue  el  cateador,  diferenciado  del
ingeniero que lo explicó científicamente. Uno reconoció el caliche y el otro lo transformó
en nitrato.
 
Catear, hablar y extraer…
“Yo soy el cateador, hombre de cuatro rumbos y
cuarenta cóndores despiertos 
en medio del instinto”.Andrés Sabella
34 La acción del hombre en el desierto comienza con “el cateo”, que no es otra cosa que el
reconocimiento de los terrenos salitrales. Esta acción requería de un hombre conocedor
del desierto a tal punto que guiado por ciertas manchas podía saber la cantidad e incluso
la calidad estimada de caliche en el subsuelo. El “cateador” entonces fue el primero que le
devolvió la dignidad al desierto entre los hombres, al conducir a éstos hacia sus entrañas.
Los condujo no solamente a través de la acción técnica que era orientar el lugar donde se
debía hacer la “taza” o cavidad labrada en la coba para colocar el tiro de dinamita, con el
propósito de remover el  terreno salitral;  en esta acción violenta ya no participaba el
cateador.  A  veces,  el  cateador  para  asegurar  su  diagnóstico  requería  de  una  acción
violenta también,  eran las “catas”,  tiros pequeños para reconocer y remover la masa
calichosa.  Una  vez  terminada  la  faena  del  cateador,  había  que  remover  el  terreno
calichoso, para lo cual se utilizaban los tiros7. Es interesante que en las faenas posteriores
al cateo se empleaba a niños porque se aprovechaba su contextura para la colocación de
los tiros, así como en casi todas las faenas de la pampa, se iniciaba el aprendizaje laboral.
35 El cateador era en definitiva un obrero (a pesar de la importancia de su oficio no era
considerado empleado, especialmente por su extracción social) que recorría las pampas
con una lámpara a carburo cuyo chisporroteo de la llama, al polvillo de caliche, indicaba
la calidad del manto. El cateador debió, en cierto modo, descifrar el desierto, no con una
actitud de dominio ni de contemplación, más bien se produjo una simbiosis entre ambos.
El desierto sin el cateador no era entendido y el cateador sin el desierto era un peón más.
El  cateador  realizó  una  exégesis  del  desierto,  al  descubrir  sus  señas  y  secretos.
Posteriormente, lo transmitió a otros sujetos que no necesariamente tuvieron su mismo
estado de ánimo o propósito con el desierto. El saber que implicaba este oficio es notorio y
sólo fue posible con hombres que se introdujeron en los secretos del desierto, no con un
propósito de dominio sino de integración a su vida cotidiana y a su lenguaje ordinario8. El
cateador debió dormir muchas noches en el desierto, enterrado en la “chuca” para capear
el frío, y debió soportar el sol del mediodía. El cateador fue un empampado que no sólo
sobrevivió al desafío, sino que se enamoró del desierto. 
36 Con el paso de los años, el ingeniero reemplazó al cateador, la comprensión y la intuición,
dio paso a la explicación y al cálculo. Todo el terreno se cuadriculaba y se dinamitaba a
gran escala. La técnica reemplazó al hombre. Los camiones y el ferrocarril a las carretas,
las palas mecánicas a las manos callosas y a las palas personales,  las perforadoras al
barreno. Paso a paso, año tras año, la tecnología distanció al sujeto del desierto. Por otra
parte,  también hubo más reglamentos,  turnos,  suples y salarios,  contratos de trabajo,
faenas  en  cuadrillas:  la  organización  le  quitó  al  sujeto  su  libertad.  Sin  embargo,  la
ingeniería y la tecnología no evitaron la imprevisión: por ella se perdió la batalla frente al
salitre sintético (Hosbawn 1918).
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37 La tarea del cateador era intuir dónde estaba el caliche,  y la tarea del particular era
extraerlo. Lo importante es que ambos sabían que en el caliche descansaba el salitre, el
cual no se relevaba sin antes una labor química más compleja, la lixiviación, complejidad
que ocupó la preocupación del  hombre en todo el  ciclo del salitre:  cómo lixiviar con
eficiencia y bajo costo. Mientras hubo cateadores y particulares, el desierto, la pampa, fue




38 El pampino, en definitiva, fue un ser en un desierto construido durante el siglo XIX, cuya
hipóstasis  le  definió como “pampa”,  y  deconstruido en el  siglo XX con la  técnica,  la
organización espacial y social. A fines del siglo XX el desierto, a pesar que conservó su
nombre “pampa”, dejó de ser el mismo. Otras hipóstasis han iniciado su construcción. La
deconstrucción aquí es entendida como el alejamiento del sujeto de las interpretaciones
originarias del desierto en el siglo XIX, cuando éste se les presentó a los pioneros y a
quienes les continuaron en toda su naturaleza. Después los pampinos ya estaban en un
desierto ya interpretado, con un habla a la mano, con una técnica a la mano, con una
organización a la mano, con un habitar a la mano, etc., todo lo cual, lo enajena y le impide
ver el desierto en su naturaleza, pues sólo ve pampa.
39 Los  pampinos  que  vivieron  en  las  salitreras  y  que  aún  perviven  en  las  ciudades,
especialmente en los puertos del Norte Grande, en los pueblos del desierto y en otros
lugares, han elaborado una comunidad imaginada, donde la pampa sigue estando en sus
mentes y ellos siguen viviendo por ella. El pampino fue un ser ahí, en el desierto, y sólo
ahí, fue ese espacio el que les definió su identidad, su pensamiento y sus tradiciones.
Único e irrepetible. Mario Bahamonde señala que “el nortino es hijo de la aventura y no
de la tradición” (1973:  5).  Eso fue válido para los pioneros pero,  a partir de ellos,  se
construyó  un  habla  (González  2000),  una  tradición  laboral,  técnicas  y  tecnologías,
asentamientos humanos, vida cotidiana, una visión de mundo, organizaciones sociales,
hábitos y costumbres, etc.; en otras palabras: tradiciones. Aquellas que identifican al ser-
pampino y al desierto-pampa en todo el mundo.
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NOTAS
*.  Este texto forma parte de un proyecto de Fondecyt N º 1020719.
1.  Desde 1810 a 1812,  se implantaron en las pampas salitreras de Negreiros,  Pampa Negra y
Zapiga (Tarapacá), siete u ocho oficinas de elaborar salitre, llamadas Paradas, según el sistema
que se dedujo de las explicaciones del sabio Tadeo Haenke.
2.  A mediados de 1830 el salitre fue comprado en Francia y Estados Unidos, casi enseguida en
Inglaterra y mas tarde en Alemania, Italia y otros países europeos. El comienzo de la exportación
de salitre al Viejo Mundo marca el hito más importante en la historia de la industria salitrera.
Cfre. Óscar Bermúdez, Breve historia del salitre, Ediciones Pampa Desnuda, 1987.
3.  Sertum en latín es corona de flores o de hojas.  Desertus  o desertum es inculto, silvestre.
4.  Este  poema,  llamado “Canto  de  Venganza”,  pero  después  popularizado  como “Canto  a  la
Pampa”, fue un canto de dolor por los sucesos de Iquique del 21 de diciembre de 1907. Fue escrito
por Francisco Pezoa y se cantaba con la música de “La Ausencia”.
5.  Diario El  Socialista,  Antofagasta,  junio 16 de 1917,  el  autor se firma E.R.,  ¿será Luis Emilio
Recabarren?
6.  Heidegger,  Martin,  Carta  sobre  el  humanismo,  Editorial  Universitaria,  Universidad de  Chile,
Santiago, s/a.
7.  Veamos algunas variaciones del término “tiro”: (a) “tiro arrebatado”: tiro que no obra bien,
esparce el material (S.G.); “tiro de cateo”: al cañón en que se coloca la pólvora en un trozo de
cañería.( C.A.); (c) “tiro echado o dormido”: tiro que no explotó y quedo en el terreno (S.G); “tiro
grande corriendo”: grito de aviso que dan los barreteros después de encender la guía.( A.B.)
8.  En el sentido que le da Dilthey.
RESÚMENES
Se explora en este artículo cómo el hombre del desierto sufre un proceso de disolución de su
cultura de origen ‘lixiviación cultural’-, emergiendo desde su interior un habla, una organización,
un habitar y un laborar, que bajo el sol cristaliza una nueva identidad: el ser pampino. Como el
salitre que recorrió el  mundo fertilizando territorios cansados,  también la fama del pampino
recorrió el  mundo; con su solidaridad, su sacrificio y su organización fue ejemplo para otros
obreros del  país  y  del  extranjero.  El  autor relata cómo surgió este  sujeto social  denominado
pampino, y recorre las especificaciones de su laborar.
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Cet article explore la manière dont l’homme du désert est affecté par un processus de dissolution
de sa  culture  d’origine  “lessivage culturel”  –  surgissant  de  son fort  intérieur  un parler,  une
organisation, une manière d’habiter et de travailler, qui sous le soleil cristallise une nouvelle
identité: l’être pampino. De la même manière que le salpêtre qui parcourut le monde fertilisant
les territoires éprouvés, la réputation du pampino a parcouru le monde ; avec sa solidarité, son
sacrifice et son organisation, il fut un modèle pour les autres ouvriers du pays et de l’étranger.
L’auteur  raconte  de  quelle  manière  ce  sujet  social  appelé  pampino  émerge,  et  parcourt les
spécifications de son travail.
This article explores on how the man of the desert undergoes a process of dissolution of their
culture of origin -'cultural leaching’-, emerging from within a speech, an organization, a dwelling
and labor, which under the sun crystallizes a new identity: the panpino (pampa dweller). As the
nitre which toured the world fertilizing tired territories,  so the pampino’s fame traveled the
world: with his solidarity, his sacrifice and his organization was an example for other workers in
the country and abroad. The author relates how this social subject called pampino emerged, and
goes through the specifications of his labor.
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